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PROLOGUE

« Alors je ressens bien la présence de mon grand-père, 
comme s’il était assis là, près de moi.  

Je suis sûr qu’il s’est assis ici, sur cette roche plate  
entre les racines du tamarinier. »

J. M. G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues

Lorsque l’avion amorça sa descente vers l’aéro-
port de Bastia, suivant la légère courbure de la 
côte, d’abord surplombant d’abruptes émergences 
rocheuses, puis une baie d’eaux dormantes, je 
repensai au voyage qu’avait fait mon grand-père 
dans cette île un demi-siècle plus tôt.

Les circonstances étaient alors bien différentes, 
mais le spectacle de la Corse n’avait sans doute pas 
beaucoup changé depuis cette période, et il avait 
dû être tout aussi impressionné par la majesté du 
contraste entre la mer scintillante et les montagnes 
aiguës que je l’étais à mon tour.

Pour rentrer, il avait pris un bateau. Mais à 
l’aller, il avait fait le voyage en avion, au départ 
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de l’aérodrome de Marignane. C’était à la fin du 
mois de septembre 1953. Il avait séjourné quelques 
jours à Marseille avant de s’envoler vers la Corse. 
Cette attente lui avait donné le temps de monter 
à la basilique de Notre-Dame de la Garde. Il avait 
d’ailleurs gardé de cette visite une interjection qu’il 
utilisait parfois, avec presque une légère intona-
tion méridionale, lui, l’Alsacien. « Bonne Mère ! » Il 
aimait à raconter sa traversée du retour, sur une 
mer houleuse, et décrivait des vagues homériques 
montant à la verticale.

Avant de partir, il avait sans doute dû contem-
pler la ville de ces hauteurs, et la mer au loin qui 
cachait l’île, en pensant à la mission qui l’atten-
dait. La mienne était, de loin, moins difficile, et 
il n’y avait apparemment aucun rapport du tout 
entre les deux. J’avais été invité à intervenir dans 
un colloque sur le projet de constitution pour la 
Corse de Jean-Jacques Rousseau. Organisée par 
un édile de la ville de Bastia, éminent historien de 
l’île, cette rencontre m’avait pourtant donné l’occa-
sion de réfléchir à cette coïncidence. Étrangement, 
j’avais l’impression de revenir sur les traces de mon 
grand-père, un peu par hasard, et sans connaître 
grand-chose de son séjour sur l’Île de Beauté.
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Tout ce que je savais vaguement alors, c’est que, 
jeune inspecteur de police, il avait été détaché du 
commissariat central de Strasbourg au début des 
années 1950 pour assurer la protection rappro-
chée de la famille du sultan du Maroc placée en 
résidence surveillée en Corse par le gouvernement 
français.

En général assez peu connu dans la geste royale 
marocaine et dans l’histoire des colonies françaises, 
cet épisode de l’exil forcé était également resté 
un chapitre discret de notre propre petit roman 
familial.

Dans ses entretiens avec le journaliste Éric 
Laurent, le roi du Maroc Hassan II ne parlait quasi-
ment pas de l’exil de son père en Corse1. C’est 
le médecin de la famille royale, tombé sous les 
balles lors de la mutinerie du palais de Skhirat – le 
docteur Henri Dubois-Roquebert –, qui en avait le 
plus parlé dans son hagiographie2.

Mis à part la traversée mythique de la 
Méditerranée déchaînée, la houle, les creux de 
vague, les embruns frappant la coque et lavant le 

1. Eric Laurent, Hassan II : la mémoire d’un roi, Paris, Plon, 1993.
2. Henri Dubois-Roquebert, Mohammed V, Hassan II, tels que je 
les ai connus, Casablanca, Tarik, 2003.
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pont, et le mal de mer, mon grand-père ne parlait 
jamais de ces mois de l’année 1953 en Corse – pas 
plus d’ailleurs que des années de la Seconde Guerre 
mondiale, passées dans le Limousin avec d’autres 
Alsaciens exilés, des réseaux des Forces françaises 
combattantes et de l’Armée secrète, ou, plus tard, 
de la Guerre d’Algérie menée en métropole dans 
les rangs de la police française.

Il avait été pris par l’histoire, mais il n’était pas 
historien.

Quant à ma grand-mère, elle rechignait elle 
aussi à évoquer cette période. Les cartes postales 
que son mari avait reçues encore longtemps après 
sa mission en Corse de la part des sœurs du futur 
roi du Maroc Hassan  II y étaient sans doute pour 
quelque chose. Les princesses Lalla Aïcha et Lalla 
Malika lui envoyaient leurs « meilleurs souvenirs » 
et leur « plus tendre affection »… Lorsqu’il lui était 
arrivé pourtant d’avoir à mentionner ces mois 
corses, au détour d’une conversation après son 
décès, elle avait un peu mystérieusement parlé du 
« harem » du sultan.

M’étant intéressé à la question de la lutte de la 
Corse pour l’autonomie à l’époque de la République 
de Gênes, et face au Royaume de France par la 
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suite – c’était la raison de ma présence à Bastia –, 
s’imposa progressivement l’intuition d’une analo-
gie historique entre cette période du dix-huitième 
siècle et, au siècle dernier, les décennies d’après-
guerre marquées par les luttes pour l’indépen-
dance, notamment en Afrique, et dans les pays du 
Maghreb plus particulièrement.

Or, s’était joué sur cette île de la Méditerranée 
un court épisode de la grande histoire de la décolo-
nisation, dans lequel il se trouvait que l’adminis-
tration française avait attribué un petit rôle à 
mon grand-père. Et, quelques années plus tard, 
sa carrière d’officier de police allait le plonger à 
nouveau dans cette problématique, avec l’exten-
sion jusque dans la région Alsace-Lorraine de la 
zone de conflit de la Guerre d’Algérie, en particu-
lier avec la lutte entre le Front de libération natio-
nale et le Mouvement national algérien parmi les 
émigrés travaillant dans la vallée rhénane3.

À sa mort, ressurgirent des photographies de la 
mission en Corse qu’il avait soigneusement mises 
de côté pendant toute sa vie. Comme une vieille 

3. Voir Yves Frey, La Guerre d’Algérie en Alsace (1945-1965) : 
Enquête sur les combattants de l’ombre, Strasbourg, La Nuée Bleue, 
2013.
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grenade à goupille, restée cachée de longues 
années sur une poutre porteuse en métal de la 
cave de son pavillon de banlieue, avec un pistolet 
automatique Luger Parabellum pris sur l’ennemi 
dans le maquis de Corrèze, une boîte de chaussures 
contenant des cartes postales et des photos avait 
été retrouvée. Intriguant héritage. Ces documents 
personnels fournissent des renseignements sur une 
carrière administrative individuelle, mais renvoient 
également aux souvenirs d’une parenthèse de l’his-
toire commune de la République française et du 
Royaume du Maroc.

Ces clichés noir et blanc aux bords dentés, 
annotés parfois au verso d’une écriture appliquée 
à la plume bleue, montrent des lieux et des person-
nages : la Corse, à la fois la côte et les montagnes, 
des policiers français en costumes des années 1950, 
et la famille royale marocaine en résidence surveil-
lée. Clichés cinématographiques d’un exil doré.

Certes, la découverte de ces photographies 
obligea ma grand-mère à solliciter sa mémoire et 
à essayer de regrouper toutes les bribes de souve-
nirs qu’elle pouvait se rappeler – quelques dates 
et peut-être les noms de l’un ou l’autre des collè-
gues du commissariat de Strasbourg formant 
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l’équipe supplétive des gardes du corps. Mais il 
fallait bien s’y résoudre : ces images constituaient 
le seul témoignage dont je pouvais disposer. Et je 
restais avec cette question : comment mon grand-
père s’était-il retrouvé à accompagner le sultan du 
Maroc dans son exil en Corse ?

*

Quelques années après ce voyage à Bastia, c’est 
à Tunis que je fus incité à repenser à ces effets 
de concordance des temps, lorsqu’un président 
qui s’était accroché à son trône pendant de très 
longues années, et à tout prix, avait été poussé vers 
la sortie par son peuple, dans des circonstances 
tragiques, et contraint de fuir, on ne sait où dans la 
péninsule arabique. L’un des fils du dictateur s’exila 
aux Seychelles. Il y est peut-être toujours… D’une 
certaine façon, toute différente qu’elle fût de l’exil 
des grands leaders des indépendances – à commen-
cer par celui du premier président du pays, Habib 
Bourguiba –, cette fin piteuse, qui allait avoir des 
répercussions dans toute la région, et au-delà, 
constituait comme une sorte d’épilogue à l’histoire 
de la décolonisation, dont l’exil corse du sultan Sidi 
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Mohammed Ben Youssef – qui allait devenir le roi 
Mohammed V – avait été l’un des prologues.

Les questions se mélangeaient. Le besoin d’une 
enquête se faisait plus pressant. Et tout semblait 
converger vers une île. L’île de l’exil. L’archipel des 
exilés.

Il fallait donc rouvrir le dossier des affaires 
corses, et replonger dans l’histoire des insulés.
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