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Varkaus (Finlande)

- Je ne veux pas te revoir tant que tu n'auras pas dit 2 Annelli et
Seppo ce que tu dois leur dire, langa Vuokko sur le seuil du koti.

Heikki se retourna, envoya un salut de la main en guise de ré-
ponse, poursuivit son chemin. Vuokko le regarda s'éloigner avec un
mélange d’agacement et d’indulgence. Ca ne l'aurait pas étonnée
que son époux revienne sans avoir abordé le sujet qui fache.

Heikki Vartanen était un homme de 43 ans, aux cheveux raides,
le teint clair, avec un réseau veineux saillant. De taille moyenne,
plutot fluet, il portait une veste de peau avec un col de fourrure,
un jean et des bottes en caoutchouc. Il gagna son enclos a rennes.
A la téte d’'un troupeau d’une centaine de bétes, il les nourrissait le
week-end, son occupation préférée. En semaine il accomplissait avec
ennui et conscience le métier de comptable & 'université d’Espoo
pres d’Helsinki. Ses supérieurs louaient son calme et sa pondération.
Le vendredi soir il 6tait son costume, enfilait des guenilles de gros
tissus dépareillés et se sentait enfin vivre.

- J’ai de grands projets pour vous, langa-t-il ce matin aux bétes.

Et il leur prodigua des encouragements a croitre en leur flattant
la croupe. Heikki aimait ses rennes, il prétendait pouvoir différencier
chacun et il était persuadé qu'ils le reconnaissaient. Pourtant quand
venait 'heure de les conduire a I'abattoir, il se montrait sans pitié :
d’un coup il leur retirait son affection pour ne plus considérer que
les steaks qu’on débiterait sur leur cadavre. Pour Heikki, c’était la clé
d’un bon comportement d’éleveur : la capacité a donner au bétail et
a lui reprendre sur commande ses sentiments.

Depuis plusieurs mois, Heikki se sentait miir pour changer de vie,
quitter définitivement Helsinki, la comptabilité et s'investir dans la
production industrielle de viande de renne. Son idée était de fabri-
quer des boulettes, un marché sous-exploité, estimait-il. Heikki était
rentré de France hier ot il avait visité une unité de transformation
de viande animale. Si tout se déroulait comme prévu, d’ici dix-huit
mois un hangar se dresserait ici, avec des cheminées d’évacuation,
un ronflement continu de soufflerie et un parking aux abords pour
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Crise majeure

garer les voitures des employés. Tout ce qu'il fallait pour perturber la
tranquillité du voisinage.

Apres sa visite aux rennes il obliqua vers le lac. Il entra dans I'eau
jusqu'a mi-bottes, y plongea une main, la jugea pas si froide que ¢a. Il
se redressa, leva les yeux au ciel en écoutant le silence a peine troublé
par le vent dans les pins alentour. Alors il ouvrit sa braguette et il urina.
Quand il etit fini il alla directement frapper chez Annelli et Seppo.

- Ca s’est passé comment ton voyage en France ? demanda Seppo
en sortant trois verres et une bouteille de koskenkorva.

- Bien, répondit Heikki, bien...

En contrepartie d’un salaire modique, Annelli et Seppo aidaient
Vuokko a nourrir les rennes en son absence. Mais ils vieillissaient ;
470 ans passés ils ne continueraient pas longtemps. Un jour Heikki
devrait leur suggérer de lever le pied, cela devait venir de lui. Peut-
étre ce jour était-il arrivé.

-Tuy étais pour ton travail ? reprit Seppo. J’ai demandé a Vuokko,
elle n’'a pas su me dire.

- Pour mon travail non, encore que... Ca pourrait le devenir... J’ai
visité une usine de conditionnement de viande animale.

Seppo vida son verre d’un trait. Il portait une blouse de travail
bleue neuve, déja maculée d’huile de moteur, et qui lui survivrait
probablement.

- Une usine qui livre clé en main les infrastructures permettant
d’assurer une activité d’abattage et de transformation, poursuivit
Heikki.

- Clest une usine qui fabrique des usines, suggéra Annelli.

Un chignon surmontait son crine, aux racines blanches, couleur
d’automne au-dessus. Elle 6tait et remettait sans arrét des lunettes
retenues par une chaine.

- Clest exactement ¢a, approuva Heikki.

- Tu veux abattre tes rennes toi-méme ? demanda Seppo.

Heikki vida son verre.

- Tu ne vas pas nous mettre un abattoir ici ? s’étrangla Annelli en
désignant la fenétre et son voilage dentelé.

Heikki fut étonné qu’ils comprennent si vite. Seppo le fixait in-
tensément. Heikki soutint son regard un instant puis baissa les yeux.

- Non.... Pas ici bien stir. Ce n’est qu'un projet de toute fagon.
Pour le moment je me documente.

-Tu en fais des kilometres pour te documenter, fit observer Seppo.
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Il se resservit une rasade de koskenkorva tendit le goulot de la
bouteille vers Heikki. Celui-ci posa la paume de sa main sur son
verre.

- Merci, non. Tu vois, beaucoup de gens aiment le renne sans le
savoir. Si on fait gotiter du renne a tout ceux-13, le marché va explo-
ser. Et je suis convaincu que la boulette est la présentation idéale
pour en manger une premiere fois.

Il marqua une pause avant de reprendre, les yeux exaltés.

- Les boulettes, voila I'avenir...

En réalité Heikki était gorgé d’ambition et ses réves extravagants.
Des bouffées le saisissaient, il voyait son entreprise devenir 'une des
plus importantes du pays, les exportations s'envoler, un magazine
économique le désignait entrepreneur de I'année.

Par la fenétre il avisa le pick-up de Seppo, une caisse a outils
ouverte a I'arriere. “Clest la ridelle qui est coincée, expliqua Seppo,
impossible de la remonter.”

- Tu veux qu’on regarde ? demanda Heikki.

Seppo haussa les épaules. Heikki promit de repasser le lendemain.

kokokokok

Vuokko entra, simmobilisa dans 'encadrement de la porte.

- Tu leur as dit ?

- Je leur ai dit que j’allais faire construire un abattoir.

-Ici?

Heikki se faisait chauffer du lait, absorbé dans la contemplation
des bulles qui se formaient sur le pourtour de la casserole.

- Comment ¢a “ici ? Ou veux-tu que ce soit ?

Vuokko entra complétement, ferma la porte derriere elle.

- Jen étais stire. Tu n’as rien dit.

Elle croisa les bras. C’était une femme de petite taille, droite, au
corps mince et nerveux. Elle portait un tablier a carreaux gris et bleus
sur une jupe droite, des chaussettes blanches et pas de chaussures.
Ses traits étaient fins, son nez un peu long. Elle avait une expression
concentrée et dure.

- Si tu n’as pas dit que tu vas construire un abattoir sous leurs
fenétres, tu n'as rien dit. C'est LE point important pour eux. Ils s'en
fichent si Cest a deux kilométres...
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- Pourquoi irais-je monter une usine a deux kilometres avec le
terrain quion a ici ? Clest une évidence que c’est sous leurs fenétres
que ¢a va se faire.

Vuokko eut un ricanement.

- Je vois la scéne d’ici : tu leur as donné la moitié des informations
en leur laissant deviner la partie la plus désagréable.

Heikki soupira.

- De toute fagon Seppo avait tout compris. Je I'ai vu dans son
regard.

- Tu noses pas dire les choses, tu n'es pas direct, il est la le pro-
bleme avec toi.

Vuokko secoua la téte, elle semblait consternée. Elle eut un mou-
vement d’humeur et sortit. Heikki coupa le feu sous la casserole,
versa son lait dans un bol, s’assit 4 table. Il attendit que le lait refroi-
disse. La peau a la surface du liquide dérivait doucement. Riikka,
leur fille de 16 ans entra dans la piece. Un tee-shirt et un pantalon
en matiere extensible de couleur sombre comprimaient ses formes
trop pleines. Une série d’anneaux lui crochait le lobe d’une oreille.
Ses cheveux étaient ras, sauf une créte bleue qui lui courait jusqu’a
la nuque, raide de gel. Mon dieu, songea Heikki. Riikka ouvrit la
porte du frigo, grommela quelques syllabes, la referma. Elle ouvrit le
placard sous I'évier, dégagea une bouteille de soda d’un pack de six
non entamé.

- Et alors ? fit Heikki en se redressant.

Sa fille le regarda.

- On ne se dit pas bonjour, rakkain ? On ne s’est pourtant pas vus
ce matin...

Riikka resta coite.

- B’jour ppa, dit elle enfin.

Elle décapsula sa bouteille (une grimace d’effort marqua son vi-
sage), le goulot pschitta. Riikka en but une gorgée et quitta la piece.
Heikki soupira. Il se leva, ouvrit le placard et transbahuta dans le
frigo les bouteilles de soda restantes. Il déposa le carton du pack dans
la poubelle et se rassit. Un bruit faible monta de sa gorge, un début
de raclement qui mourut en gémissement. Il était découragé tout a
coup. Pourtant ce matin tout allait bien : le week-end commencait,
il était ravi de son voyage en France, son projet d’usine se précisait.
A présent il se jugeait lache, sa femme était une harpie et sa fille
une dégénérée. 11 alla se servir un verre de koskenkorva, qu’il but.
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Il s'en versa un deuxi¢me, qu'il but aussi. Il S'en versa un troisieme,
sapprocha de la fenétre et contempla 'étendue, le lac, les rennes... Il
envia la vie simple des rennes ; ils mangeaient, dormaient, se repro-
duisaient... Il eut envie d’étre un renne. Alors il pensa aux boulettes
et 'envie passa aussitot. Il but son troisieme verre. Sa langue était
lourde et sa gorge bralait. Il sortit, se dirigea vers la remise pour en
extraire sa trongonneuse. Il partit aux confins du terrain abattre les
deux arbres morts qu’il se promettait de couper depuis des semaines.
Il débita des rondins tout 'apreés-midi. Il avait chaud, il suait. A
un moment il dta sa veste qu’il suspendit a une branche. Puis la
trongonneuse pétarada de nouveau. Quand il Iéteignit définitive-
ment vers 18 h 00, le bruit continua de lui bourdonner aux oreilles.
Epuisé, hagard, il rentra.

Il était dans la cuisine en train de consulter sa documentation sur
les unités de transformation de viande animale, quand une onde le
parcourut depuis I'estomac jusqu’a la téte. Il porta une main sous
son plexus. Il salivait beaucoup. Soudain il courut dehors. Au bas
de l'escalier menant au koti, il vomit abondamment. Il s'en trouva
soulagé mais ce fut de courte durée. Les maux de téte et la fievre
r’allaient plus le quitter.

kokokokok

La cheminée dans la piece ou 'on prenait les repas constituait
I'unique source de chaleur du koti. La température dans les chambres
ne dépassait pas 15°. Recroquevillé sous les couvertures, Heikki suait
et grelottait. Vuokko lui avait proposé de déplier le clic-clac prés de
la cheminée mais il avait refusé. Assise au bord du lit, elle faisait ce
que font les épouses et les meres dans ce cas, tentant de relier des
signes évidents d’infection a une pathologie connue et si possible
saisonnicre.

- Tu as trongonné tout 'aprés-midi... Tu n’étais pas assez couvert,
tu aurais d{ enfiler quelque chose quand tu as arrété... Tu veux que
je te chauffe le sauna ? Ca te ferait du bien.

Heikki ne répondait pas. Il avait I'air de poursuivre une pensée et
d’avoir en bouche un gotit répugnant. Il était blafard.

Quand le médecin arriva, Vuokko lui céda la place au bord du
lit. Depuis quinze ans la haute stature de Pertti Kajava était familiere
aux habitants depuis Varkaus jusqu’a Savonlinna. Chomme ouvrit
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une sacoche de cuir ripé, d’ot jaillirent un tensiometre, un stéthos-
cope, des boites de médicaments, des feuilles de prescription. Tout
cela se dissémina sur le lit et la tablette de chevet. Ce désordre rassura
Vuokko. Penché sur Heikki, le docteur Kajava prononga une série
d’ordres brefs sur le ton de la suggestion.

- Tu sens une raideur dans le cou, l...

Heikki approuva.

- Des bourdonnements dans les oreilles...

Il approuva de nouveau. Le médecin déplia une trousse dans un
bruit de scratch, des batonnets d’examen buccal ainsi qu'une lampe
apparurent. En retrait Vuokko cherchait quoi faire pour améliorer
son confort.

- Il faut le transporter a 'hopital, déclara le docteur Kajava en se
levant d’'un bond. On va prendre ma voiture, ¢a ira plus vite.

I croisa le regard affolé de Vuokko.

- Qulest-ce qu'il a, Pertti ? Dis-moi ce qui se passe...

Lhomme rassembla ses affaires sans répondre.

- Prépare-toi, on part tout de suite.

I tira les couvertures au pied du lit, glissa ses bras sous le corps
du malade et le souleva.
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(assemblée générale de SATA : J-4)






Région Rhéne-Alpes

La neige crissait sous le poids des raquettes. La colonne chemi-
nait depuis Val d’Issoire quon avait quitté une heure auparavant.
Une fois atteint le Col de Lure 4 1846 métres d’altitude, on était
passé dans la vallée du Létard dont le fond déneigé s'étendait neuf
cents metres plus bas. Luc Rigault s'arréta, se retourna vers les cita-
dins essoufllés et rougeauds, décréta une pause. Depuis trente ans il
exercait le métier de guide de haute montagne I'été et moniteur de
ski nordique 'hiver. C’était une grande carcasse agée de 59 ans, aux
traits acérés et aux dents gitées. Il aimait sa vie dans la neige et la
roche mais ne supportait plus les touristes. Et puis 'arthrose et les
tendinites a répétition I'avaient contraint a réduire son activité, les
balades en raquettes étaient une maniere de reconversion. Cétait
encore trop, bientdt il ne serait plus bon qu’a trimbaler des mouflets
sur des poneys a la belle saison.

Les citadins déballérent des tablettes de chocolat, des barres de
céréales et 'on grignota en formulant des commentaires sur la vallée
en cul de sac. Un des sites de production de SATA I'occupait en tota-
lité. On y fabriquait et conditionnait les cremes dessert de la marque
Pere Carey. Le batiment principal était un pentagone au toit crénelé,
tubulé, aux parois piquetées de velux et de grilles d’aération, moins
nombreuses que les velux mais plus grandes. Les allées le reliant a ses
annexes — la cantine notamment — étaient des fils tendus ou courbes,
se croisant par endroit. D’ici on avait 'impression d’étre penché sur
une maquette, on peinait 2 imaginer qu’a lintérieur des gens tri-
maient huit heures sur des chaines de fabrication. Plusieurs raquet-
teurs déplorerent avec emphase le massacre du site. Pour sa part, Luc
Rigault n'était pas insensible au caractere insolite de la construction
industrielle cernée par la montagne.

Le guide crut noter de 'animation a I'entrée de l'usine. Il plissa
les yeux. A cette distance il distinguait mal mais il lui sembla que
c’était 'un des cars transportant les employés qui venait de stop-
per devant la grille. Il consulta sa montre : 15 h 23. Or on ne dé-

brayait qu'a 17 h 45 chez SATA, c’était beaucoup trop tot. Rigault
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braqua ses jumelles sur le car. Le liseré rouge du bas de caisse lui
confirma qu’il s’agissait bien de 'un des véhicules de la compagnie
Daniel Vendroux qui assurait la navette. A ce moment, une voiture
de police suivie d’'un camion baché simmobilisérent devant le car.
Des policiers descendirent de voiture, une femme et trois hommes.
Venant des batiments, les employés se précipitaient vers la sortie,
des ouvriers vétus de cottes, quelques cadres cravatés ; certains cour-
raient presque, comme s'ils fuyaient. Ils se massérent aux portiéres
du car et monterent. Des véhicules de tourisme garés sur un parking
a proximité s'ébranlérent. Rigault baissa les jumelles, regarda a I'ceil
nu. “Qulest-ce que c'est que ce bordel ?” murmura-t-il pour lui-
méme. Il orienta les jumelles vers les batiments, cherchant une expli-
cation au mouvement. Mais rien. Il braqua de nouveau les jumelles
vers 'entrée. Les hommes du camion — apparemment des employés
municipaux — en avaient roulé la biche pour en extirper des bar-
rieres métalliques qu’ils disposaient en enfilade le long de la route.
Le raclement de la ferraille sur le bitume montait dans la vallée, la
stridence s’atténuait en un sifflement aux oreilles de Rigault. Les
policiers se dispersaient alentour, 'un d’eux tira des deux mains sur
son pantalon, faisant coulisser le ceinturon qui supportait son arme
de service.

- C’est un chamois que vous regardez, Luc ? demanda une femme
a voix claire, enjouée, mais ol percait I'impatience.

- Hein ?

Le guide lacha ses jumelles sur son poitrail. Les touristes avaient
fini de gotter. Il darda encore un ceil dans ses jumelles comme un
fourgon double essieu passait la grille du site en ralentissant a peine.

- Allez, on repart, conclut-il apres avoir vérifié quaucun papier
ne trainait par terre.

KoKk K

Le fourgon se gara devant la chaine de production. Deux hommes
en jaillirent, vétus d’'une combinaison d’aluminium avec cagoule a
armature, hublot de vision riveté et fumé. Ils poussaient devant eux
des coffres de stockage, sortes de hauts chiffonniers a roulettes élec-
triquement motorisés. A I'intérieur s'étendait un tapis roulant d’une
centaine de metres jalonné de postes de travail. En temps normal des
ouvrieres a la chevelure enserrée dans un calot transparent y condi-
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tionnaient des pots de crémes dessert. Trois heures plus tot on avait
évacué I'ensemble du personnel ; ne restaient que le directeur du
site, le médecin du travail et une infirmiére. Au dela de la chaine, un
escalier fortement incliné 2 marches de fer alvéolées conduisait a une
mansarde ot logeaient les bureaux de la direction. Un homme s’y
tenait. Quand il vit les combinaisons scintillantes, il dévala I'escalier.

- Bastien Davoust. Je suis le responsable du site.

C’était un quinquagénaire aux lévres minces, avec un gros grain
de beauté sur la joue gauche. Des cheveux gris séparés par une raie
sur le coté éclataient en meches bréves sur un front haut.

- Ca ne devrait pas excéder deux cents metres cubes, estima ['un
des hommes en combinaison.

- Il y a un point que jaimerais éclaircir avec vous, intervint le
responsable du site : est-ce que les lots que vous enlevez ont préala-
blement besoin d’étre aseptisés ? Je vous demande ¢a, parce que les
aseptiseurs doivent venir aussi.

- On prend tout ce quil faut prendre, répondit celui des deux qui
pouvait étre le chef ; aseptisé, pas aseptisé, on enléve. Par contre C’est
vous qui faites le tri.

- Clest que je nen ai aucune idée, avoua le directeur.

- Clest pas moi qui vais vous dire... Vous n’avez pas de respon-
sable sécurité sur le site ?

- Il est en vacances...

Le directeur se gratta le sommet du crane. Une auréole de trans-
piration assombrissait son polo a l'aisselle.

- Bon, qu'est-ce qu'on fait ? Reprit la combinaison scintillante.

- Notre médecin du travail est sur le site, je vais voir avec lui.

Le directeur fila, emprunta l'allée qui méne aux annexes, erra
dans les couloirs entre infirmerie et cuisines. Le médecin était absent
de son bureau, le directeur revint sur ses pas. Il lui sembla percevoir
du mouvement dans une piece. Il frappa a la porte, I'ouvrit, se figea.
Linfirmiére était allongée sur la table d’examen, sa blouse retrous-
sée sur ses cuisses, la téte renversée. Le médecin se tenait entre ses
jambes repliées, genoux a terre.

- Hé ! fit le directeur.

- Hummm... fit infirmiere sans cesser de regarder le médecin.

- Hummm, marmonna aussi ce dernier en tournant vers la porte
un visage éperdu.

19—



Crise majeure

Le directeur finit par comprendre que c’était a lui d’agir. 1l
recula, ferma la porte, repartit dans l'autre sens. Avant de quitter
le batiment il se tourna une fois encore vers l'infirmerie, étonné,
vaguement soucieux.

Je vais faire au pif, résolut-il.

- Suivez-moi, dit-il aux préleveurs de matiéres sensibles quand il
les retrouva.

Lun d’eux sapprocha d’une cuve de deux metres de diamétre
située en amont de la chaine, pourvue d’une pale grosse comme une
hélice et contenant une pate grumeleuse.

- Le produit en prépa, on enléve ?

- On enléve, répondit le responsable du tac au tac.

LChomme marcha vers un bassin rempli de sucre.

- Ca, on enleéve ?

- On enléve aussi.

Il répondait sans réfléchir, en phrases breéves et martiales pour
pallier son savoir éparpillé.

- Et les palettes la-bas, interrogea le préleveur en désignant des
produits dans la zone d’expédition, on enléve ?

- Ca, non.

- Non ?

- Non.

LChomme s'éloigna vers une cuve de lait. Le directeur continua
de considérer les palettes. Il se demanda s’il ne venait pas de dire une
sottise.
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Quartier de la Défense, Courbevoie. Réunion du comité exécutif de

la Société Automatique de Transformation Alimentaire (SATA). 17 h 30

Jean-Marie Berger ramena une meche de cheveux en arriere.

- Mesdames, messieurs, les derniers éléments qui datent de
quelques heures font état d’'un probléme épidémique sur notre site
en Rhone-Alpes. En Finlande ’homme hospitalisé apres avoir ingéré
nos produits est toujours dans un état critique. Une dizaine d’autres
personnes sont touchées. La production est stoppée pour une durée
indéterminée. A part ¢a, les nouvelles sont encourageantes, je viens
de m’entretenir avec notre directeur de site : les aseptiseurs ont sécu-
risé la chaine de production, le reste des locaux est sous controle
de la sécurité civile et notre médecin du travail est sur les lieux. Par
ailleurs SATA a déclenché son Plan de Continuité des Activités ; le
planificateur qui le coordonne, ainsi que les quatre directeurs qui le
mettent en ceuvre viennent d’arriver a ’hotel qui fera office de centre
de commandement.

- Ou se trouve ce centre ?

- Dans un hoétel prés de Marne-la-Vallée. Son directeur a procédé
a évacuation de I'établissement.

- Les clients devaient étre contents...

- Nous les indemnisons en conséquence, ils pourront s'offrir
un séjour équivalent ailleurs.

Jean-Marie Berger était le directeur général de SATA. Agé de
38 ans, ses yeux étaient clairs, rieurs ou mélancoliques, son humeur
changeante. Lorsqu’il se renfrognait, sa machoire, déja prognathe,
se contractait, son visage devenant alors une figure aux quatre cotés
égaux. Dans ses moments réveurs on ne remarquait que son regard.
Son nez et ses sourcils étaient fins. Ses cheveux blond vénitien rame-
nés en arriére moussaient en bouclettes sur ses cols de veste.

- Pourquoi cet hétel ? demanda Roland Delattre, un homme a
la peau tavelée et aux paupiéres rougies, serait-ce 'un de ceux ot tu
cours abriter tes frasques amoureuses ?

Une rumeur moqueuse parcourut I'assemblée des actionnaires,
essentiellement masculine.

21—



Crise majeure

- Mes frasques, c’est de I'histoire ancienne. Quant aux hotels, je
les choisis généralement en bord de mer ou de riviére. Le centre de
commandement a été choisi précisément pour son absence de cours
d’eau a proximité.

- Pourquoi cela ?

- Un centre de commandement doit étre a I'abri des risques, une
crue par exemple. Un transformateur EDF tout proche est égale-
ment a proscrire ; en cas d’incendie la rapidité de propagation peut
savérer catastrophique. Il doit étre hors de Paris mais pas trop loin
de notre siege non plus, et de surcroit pourvu d’une bonne couver-
ture du réseau téléphonique et Internet.

- Cest bien joli, fit un homme tout en tweed, lugubre et posé,
mais combien de temps ce séjour bucolique va-t-il durer ?

Berger soupira. Tout cela avait été débattu des mois auparavant.

- Surtout cela ne nous dit pas en quoi la location de cet hotel
est indispensable, insista 'une des deux seules femmes présentes,
blonde, apprétée, proche de la soixantaine, avec une voix hautaine
et plaintive qui troublait Jean-Marie Berger (il la regardait fréquem-
ment se lever de sa chaise, marcher dans les couloirs ; il en avait un
peu honte).

- Ce sont les hommes qui permettent au matériel de fonctionner,
répondit le DG de SATA ; si un minimum de confort leur est assuré,
Cest toute la gestion de la crise qui s’en trouvera améliorée.

Il sortit un paquet de Benson & Hedges d’une poche extérieure,
puis une cigarette du paquet. Il rangea le paquet et ses doigts jouerent
avec la cigarette.

- D’autres consommateurs vont probablement tomber malades,
reprit Berger, nous devons nous préparer a une crise longue. D’ou
la nécessité d’'un centre de commandement indépendant ou ses
membres pourront travailler dans les meilleures conditions.

- D’accord. Et apres ? demanda Delattre.

- Dés ce soir nous allons délivrer un communiqué pour mon-
trer que nous avons pris la mesure du probléme sur notre chaine de
fabrication.

- Qui va s'en charger ?

- Notre planificateur en coordination avec notre directrice
des ressources humaines.

- Ah! Le planificateur !

Une autre rumeur parcourut I'assemblée.
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- Avec ce qu’il nous cofite, celui-13, gringa ’homme en tweed. J’ai
amené les chiffres !

Jean-Marie Berger tapotait I'extrémité de sa cigarette sur la table.
Il embraya.

- Nous évoluons au quotidien dans des situations généralement
éprouvées, nous savons les lire car nous les avons déja vécues. Le
propre d’une crise est de nous jeter hors de ces cadres habituels. Et
nous maimons cela ni les uns ni les autres. Le job du planificateur
consiste a nous guider dans ces situations pour lesquelles le scénario
n’est pas écrit.

LChomme qui cherchait le cotit du consultant s'absorbait totale-
ment dans sa tiche. Sur des feuilles volantes largement étalées devant
lui, il projetait des yeux inquiets par dessus ses lunettes de presbyte.

- Nous venons d’entrer sur un territoire vierge, poursuivit Berger,
si notre produit phare est atteint, toute la holding sera sous les pro-
jecteurs des analystes.

- Nous y sommes déja ! s'exclama quelqu’un, mais a cause de ta
gestion erratique, non parce quun prétendu virus vient opportuné-
ment de surgir sur I'une de nos chaines de fabrication.

- Nous parlerons de ma gestion mardi, répondit Berger dans un
effort de placidité, lors de notre assemblée générale.

- Compte sur nous !

Plusieurs actionnaires continuérent de séchauffer entre eux. Le
DG de SATA balaya 'assemblée. Parmi ces gens, qui allait sortir sa
dague le premier pour la lui planter dans le dos dans quatre jours ?

Deux semaines plus tot TripleR, une multinationale américaine,
prétextant les difficultés financiéres de SATA, avait tenté un rappro-
chement entre les deux entités. Berger les avait envoyés paitre. Il ne
doutait pas que cette société tenterait de nouveau son approche, par
un autre biais cette fois : les membres de son comité exécutif, ceux-la
mémes qui étaient en train de pinailler & propos de son plan de se-
cours. Pour I'heure, la question n’était déja plus de savoir qui d’entre
eux avait été approché, mais lesquels étaient acquis a la cause de
TripleR, avec a la clé pour Jean-Marie Berger le risque d’étre éjecté
de son siege directorial.
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Hotel du Parc, centre de commandement de SATA, environs de

Marne-la-Vallée. 17 h 34

- Léquation est simple, annonga le planificateur en passant une
main sur son crine chauve : si le site en Rhone-Alpes ne produit pas
ses quatre cent cinquante mille boites journalieres, il ferme en cing
jours. Le Plan de Continuité des Activités a pour objectif de décla-
rer opérationnel le transfert d’activité du site touché vers le site de
substitution.

Il sappelait Guillaume Finkel, ¢’était un brun courtaud au tronc
puissant et & 'embonpoint naissant. Il avait résolu son probleme
de calvitie galopante en se rasant completement le crine. Depuis il
était un maniaque du crine lisse qU'il rasait tous les deux jours. Il se
tourna vers le directeur financier.

- Ces mouvements auront un coit.

- Clest si grave que ¢a ? réagit le financier ; SATA est une holding,
on a d'autres activités. Le site ne génére que 15% de notre chiffre
d’affaires, s’il ferme il y aura des licenciements mais on s'en remettra.

- Vous aurez des problemes d’image. La presse vous tombera des-
sus, les politiques sauteront sur I'affaire, la réputation de la holding
sera touchée.

Les cinqg membres du centre de commandement se tenaient au-
tour d’une table dans la salle ol 'on casait ordinairement baptémes,
mariages et ripailles commémoratives. Chotel était une construction
préfabriquée des années 80 d’une vingtaine de chambres réparties
sur deux niveaux. Un parking devant, les champs de I'Tle-de-France
au-deld, avec pylones et cultures céréalieres. Habituellement des
congressistes, des couples illégitimes et des familles en visite au parc
d’attraction voisin assuraient son taux de remplissage.

- On est str que c'est une épidémie ? demanda le directeur de la
logistique. Les mesures d’hygi¢ne et de sécurité sont strictes sur une
chaine agroalimentaire, chez nous comme chez nos concurrents. Le
moindre probleme est rapidement circonscrit, on le voit a chaque
alerte.
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- Sauf si le germe est inconnu, répondit le planificateur. Les sys-
temes de détection n'identifient que ce qui est déja répertorié. Jai
parlé avec le médecin du site, ce qui le trouble, c’est 'unité de lieu :
une dizaine de personnes présentant les mémes symptémes, certaines
apres avoir consommé un produit, d’autres travaillant sur la chaine
ou on le fabrique. Sachez en outre qu'un dispositif de prévention a
été mis sur pied par le Pan European Health Agency.

- Est-ce que Berger est conscient de la problématique a laquelle
est confrontée SATA ? demanda soudain la directrice des ressources
humaines.

- Je ne crois pas, répondit Finkel en continuant de se masser le
crine, je le lui apprendrai lors de notre point audio en soirée.

—25—



Quartier de la Défense, Courbevoie. Réunion du comité exécutif

de SATA

En fin de réunion les membres du comité exécutif sortirent,
excepté Roland Delattre, le numéro deux de la société. Avec Jean-
Marie Berger ils gagnérent une terrasse un étage plus haut.

- Jespére que tu sais ol tu tengages, Jean-Marie. Ton plan de
secours doit réussir, sinon tes actionnaires ne te louperont pas en
assemblée générale mardi. Tu as saisi les allusions ?

Berger jeta sur le sol la cigarette qu’il avait triturée durant la réu-
nion. Il en alluma une autre.

- Je ne sais pas si tu as eu raison de refuser I'offre amicale de Tri-
pleR, reprit Delattre. Ce virus est un coup dur pour nous, ils vont
forcément revenir a la charge. Les systémes de sécurité qu'ils éla-
borent visent précisément a remplacer ce plan de secours déclenché
par SATA par une détection anticipée aux moyens de tags électro-
niques. Le virus qui nous tombe dessus est une aubaine pour eux, ils
ne la laisseront pas passer.

Agé de 57 ans, il était mince, volté, les cheveux en brosse. Un
coté vieux militaire. Ses yeux étaient bleus, ses paupiéres inférieures
légérement retroussées formaient une bandelette rouge et humide,
comme une plaie & vif. Il était un peu plus jeune que feu le pere de
Jean-Marie Berger, Antoine, dont il avait été le second, et de ce fait
membre du comité exécutif de SATA depuis plus de vingt ans. A
la mort d’Antoine, Sylvain, son fils ainé, lui avait succédé. Lors du
déces accidentel de ce dernier trois ans plus tard, Roland Delattre
avait cornaqué Jean-Marie, alors 4gé de 26 ans. Il était a origine du
pacte d’actionnaires qui avait préservé le jeune successeur d’une ten-
tative de prise de controle par les autres membres du comité exécutif.

- Je sais que beaucoup d’actionnaires ont un contentieux avec
moi, répondit Berger. Mes choix stratégiques, linsuffisance de
mes fonds propres... On déballera tout ¢a mardi, 'explication sera
franche. Quant aux attaques de TripleR... (Il eut un geste ironique et
désinvolte.) Leurs systémes de tags ne sont que des prototypes. C’est
trés bien, trés avant-gardistes... Ce sera parfait dans quinze ans... En

—26—



Crise majeure

outre Chris Devlin, le PDG de I'empire en Caroline du Nord est un
homme malade.

- Des rumeurs..

- Un fait avéré, rectifia Berger. On ne le voit pratiquement
plus depuis trois mois. Lors de sa derni¢re apparition publique
il est sorti de voiture engoncé dans un cache-col, a fait coucou
avec la main, prononcé trois mots, coucou de nouveau et retour
voiture.

Delattre haussa les épaules.

- Ca ne prouve rien. Devlin est un visionnaire excentrique et
richissime a la Howard Hugues : hypocondriaque et misanthrope.

- Ce qui le prouve, c’est le dossier médical que j’ai fait craquer
par un hacker aux Etats-Unis. Tout y est. Devlin a un cancer du
poumon, les métastases galopent, il en a pour quelques mois. J’ai
eu de la chance que le syst¢eme hospitalier américain soit beau-
coup moins sécurisé qu'en France, ici ¢a n’aurait pas été possible.
Je récupere les preuves sous 48 h, via mon homme a tout faire
dans ce genre de coup. Compte sur moi pour faire le buzz avec
aupres de nos amis du comité exécutif ; twitter, Facebook, tout va
y passer.

- Qulest-ce que C'est que cette histoire ? grimaga Delattre.

- Le PDG de la boite qui prétend faire main basse sur SATA pour
lui donner un second souffle est au bord de la tombe, tu avoueras
que C’est chou.

- Si on veut.

- Par ailleurs 'homme est fAché avec sa fille unique et sa succes-
sion toujours pas réglée. Tu imagines le bazar ? Cela dit cette bactérie
tombe vraiment mal. D’ott mon plan de secours.

- Tu connais mon opinion sur ce plan, objecta Delattre : un tic de
modernité. Les gens de ta génération vivent au jour le jour et lorsque
vous songez a 'avenir c’est uniquement pour vous prémunir contre
des catastrophes. C’est déprimant.

Berger écarta I'un des arbustes formant le rideau de végétation
qui courait sur le rebord de la terrasse. Les tours voisines surgirent,
celle du GAN, celle ’EDF et plus loin la Seine, Neuilly, 'Arc de
Triomphe..

- Clest une remarque que jaccepte venant de toi parce que tu
n’abuses pas de ce numéro d’homme d’expérience. C’est justement
ce qui m’agace chez tes collegues du comité exécutif.
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- II faudra que tu te débarrasses completement de cette image
d’héritier qui a regu l'entreprise de papa sans effort. Clest cela qui
nourrit leur réticence a ton endroit. Puisse cette assemblée générale
de mardi en étre 'occasion...
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